memang tidak pernah

"download serial apa sih?"
"judulnya Parenthood, bagus deh, mau aku ceritain gak tentang apa"
"nggak usah makasih"
"jahat. aku tetep mau ceritain ah"
"nggak usah"
"jadi to, ada suatu keluarga. kakak pertama to anaknya autis gitu, terus istrinya kena kanker, kasihan banget kan. kakak kedua, cewek, udah cerai sama suaminya yang mabukan. anaknya yang pertama tu terjerumus ke kehidupan malam, apa banget coba, maksutnya kayak narkoba, nge drug gitu-gitu deh. terus yang anaknya yang kedua tu dia pemalu banget kayak ngga punya temen gitu di sekolah. trus kakak yang ketiga, itu playboy banget, padahal dia itu cuma sayang sama satu orang, yang tapi nya tu jadi complicated banget. trus kakak yang keempat, yang paling terakhir deng, itu tu kasihan banget gabisa punya anak, jadi emosional banget gitu."
"kamu nonton gituan? kehidupan nyata aja tu ya, keluarga nyata aja tu, masih lebih complicated lho xa"
"tapi kan.."
"ah kamu nggak tau aja"
"aa.. aa.."


iya kamu bener.
hari ini aku sedih, aku mencari foto kami bertiga, dan aku gak menemukan satupun, aku juga tidak ingat kami pernah berfoto bersama.
ini hari ibu, aku mencari foto yang tepat untuk kupasang di display picture bbm ku. aku cuma bisa menemukan fotoku bersama ibuku. aku tidak bisa menemukan fotoku bersama ayah dan ibuku.